毎年6月、“ホタルまつり”が催される天野川。昔から私の祖父や沢山の街の人々が毎晩“ホタル番”を努め、螢たちを大切に守ってきたのだ。幼かった私も祖父に連れられ、よく天野川に螢を見に行った。昔は何万、何千という螢が川面で遊んで、まるで夢の国のようだった、と祖父は話す。年老いて親戚の家を転々としていた祖父が、私の家に住むことになった。私の事も分からず、夜中の徘徊を繰り返し、まるで別人のようになってしまった祖父。そんな祖父が死の間際、私の手を握り、しっかりと私の名を呼んで言った。「また螢、見にいかんとなァ」。今年の6月もまた、当たり前の様に“ホタルまつり”が始まる。